Бывает так, что на руках полно карт, но нет ни одной комбинации. Они конечно есть, но ты смотришь и не видишь. Ты говоришь «пас» и сбрасываешь карты. В театре так нельзя играть. В театре все карты хороши, нет плохих.  Композиция – это мышление актера и режиссера, а не просто комбинация. Это игра мышления, это своего рода высказывание, рассуждение. Можно собирать карты, жонглировать словами, сшивать звуки, сплетать краски, приклеивать жесты, смешивать ритмы, сращивать смыслы и так далее до бесконечности, и ничего не получится. Потому что прежде чем собирать, нужно уметь мыслить композициями. Или «композиционно»? Или «композициями»? Какая разница? Как бы вы не ответили, в любом случае,  нужно мыслить.

Есть одно искусство – создавать порядок. Это высокое искусство. Но есть и другое – создавать и разрушать, и опять создавать, и опять, и опять, а потом все начать сначала. Это живая мысль. Есть безупречность композиционной логики, чистота правил и ясность законов – этому нужно учиться. Но есть еще и трепет перед бесцельностью, есть и миндально горький привкус беспорядка – этому тоже надо учиться. Разницы никакой, потому что все это – одна колода. На этих встречах, которые я очень рекомендую актерам и режиссёрам, откроется то, что нужно знать для творчества – искусство работать с кирпичами и как собирать роял-флэш.